Ulrich Baron: Stairway to heaven
In Zeiten Masken und der häuslichen Isolation habe ich den Reiz des tschechoslowakischen Animationsfilms wiederentdeckt und das anhand der zahlreichen Episoden um die unzertrennlichen Freunde und unerschrockenen Bastler „Pat a Mat“, die 1976 vom Prager Regisseur Lubomír Beneš (1935-1995) per Stop-Motion-Technik ins Leben gerufen wurden. Die beiden sind Nachbarn, Mützenträger und im Original etwa handspannengroß. Mit ihren Holzköpfen samt aufgemalten Gesichtern, den unter Pullovern verborgenen Pfeifenreinigerarmen und den vierfingrigen Händen sind sie weit entfernt von dem Realismus heutiger Animationstechniken, doch was Ausdrucksfähigkeit und subtile Eleganz ihrer Gesten angeht, lassen sie viele menschliche Mimen hinter sich.
Und anders als die Helden von Zeichentrickfilmen, die gezeichnet ja von Gezeichnetem umgeben sind, sind diese kleinen Männer von zahllosen kleinen Dingen umgeben – Bohrhämmern und Taschenmessern, vielen, vielen Büchern, Wandfliesen und Pinseln, Farbtöpfen und Brathähnchen, Glastüren und Faxgeräten, die allesamt ebenfalls sehr klein, doch mit viel Liebe „ganz echt“ gestaltet, aber teils eben auch zerbrechlich und auf ihre Weise widerspenstig sind. Doch so destruktiv das Potential kreativer Energie von Pat und Mat auch immer sein mag, so unerschöpflich ist letztere auch. So kann man das Motto der Serie – a je to! (. .. und das war’s!) – als eine tschechische Version von Samuel Becketts „Try again. Fail again. Fail better“ verstehen.
In der Episode „Jablko“ (Apfel) hängt dieser als letzter seiner Art hoch und ungeheuer oben an einem Baum, während seine Mitäpfel, auf Ordentlichste in Dutzende von Kisten verpackt, geduldig und rotbäckig ihrer Einlagerung harren. Natürlich lässt dieser eine Apfel Pat keine Ruhe und dies zumal, weil er außerhalb seiner Reichweite liegt. Seine Leiter ist einfach zu kurz, und das löst bei manchen Menschen, wie auch vor viel zu vielen Jahren bei meinem längst verschiedenen Großvater, der ein großer Apfelpflücker und ein unerschrockener Bastler war, die Vorstellung aus, dass sie eigentlich nicht zu kurz, sondern nur nicht senkrecht genug angestellt sein könnte. Lässt sich diese Vorstellung auch nach wiederholten Anstellversuchen ja, selbst durch ein leichtes Anheben der Leiter nicht in die Praxis umsetzten, so weicht sie allmählich einer weiteren, fataleren, nach der es ja nicht so schlimm sein kann, den letzten fehlenden halben Meter bis zum Apfel durch waghalsige Konstruktionen und Manöver zu überbrücken, die im richtigen Leben oft mit einem Totalschaden enden, aus dem sich richtige Menschen nicht mehr erheben.
Pat und Mat freilich schon, denn in ihnen lebt, wie die Schlussszene zeigt, eine Anmut und Großmütigkeit, wie wir sie selbst mit einer Leiter selten erreichen.
Und das war’s…
****
Jon Bassoff: Brand New Cherry Flavor, and others
These last few years sometimes feel like a collective delusion instead of the dark reality. In the spirit of a seemingly never-ending worldwide pandemic and global unrest, all of my favorite movies, TV shows, and novels deal with the fine line between reality and madness. Here we go:
Movies:
HIS HOUSE (directed by Remi Weekes). This is a heartbreaking portrait of refugees from South Sudan trying to create a better life in a dismal house on the outskirts of London. It doesn’t take long for the refugees to witness terrifying occurrences in their new home, including their deceased daughter skulking within the walls. Devastating.
SAINT MAUDE (directed by Rose Glass). The story follows a hospice nurse named Maud who becomes convinced that she must save the soul of one of her patients. The movie powerfully displays the intersection of religiosity and madness. The ending of the film will rip you apart.
TV Shows:
Them. This show is completely bonkers and over-the-top. And while it’s a bit emotionally manipulative, it effectively portrays the dread that black people felt living in white neighborhoods in the 1950s. There are some truly terrifying scenes, especially ones involving the so-called Da Tap Dance Man.
Brand New Cherry Flavor. Definitely one of the weirdest shows I’ve seen. Filled with zombies, vomited kittens, and Hollywood curses, this will give you nightmares even if you don’t go to sleep. Rosa Salazar is completely believable as a would-be director out for revenge from a scummy producer.
And some novels:
The Memory Police by Yoko Ogawa
Eileen by Otessa Moshfegh
The Hole by Hiroko Oyamada
May our collective delusion break in 2022!
Jon Bassoff was born in 1974 in New York City and currently lives with his family in Colorado. His Beneath Cruel Waters comes out in May 2022. Der Roman Zerrüttung (Corrosion) von Jon Bassoff ist bei Polar erschienen. Besprechung von Thomas Wörtche hier. Ein Interview von Alf Mayer hier. Im Frühjahr 2021 erschien der unfassbar wilde und düstere Noir Factory Town, ebenfalls bei Polar. His website: jonbassoff.com
****
Peter Blauner: 2021 Round-Up
Very few great works of art were produced about the 1918 Flu Epidemic. So I’m managing expectations for our current pandemic era. The works that spoke to me the most in the last year were those that looked backwards. The novel that moved me the most was published in 1939 – Christ in Concrete by Pietro DiDonato, which I’ve already talked about here. But otherwise, this has been the year of the music documentary.
First, there was Crock of Gold: A Few Rounds with Shane MacGowan, about the madman/wanker/occasional genius songwriter who once drove the Anglo-Irish punk traditionalistsknown as the Pogues to unlikely moments of grace and beauty. Like many musicians, MacGowan seems to be an often unreasonable and difficult human being, who redeems himself through music and poetry.
The same was often said of Lou Reed, the main voice and songwriter for the Velvet Underground, the subject of a documentary with the same name by Todd Haynes. Reed was a greater and more prolific artist than McGowan, as is the VU’s co-founder John Cale – still an active musician and, arguably one of the real architects of 1970s punk-rock. This documentary focuses largely on Reed as a gay artist, and for me misses some of the band’s breadth and audacity. But it’s good to hear the insights of those who were close to them. It’s also interesting to be reminded that both Reed and Cale came from serious intellectual backgrounds – Reed studied with the poet Delmore Schwartz in college, Cale came to America from Wales on a Leonard Bernstein scholarship – that was part of the cultural ferment of New York City in the 1960s.
Another part of that ferment is on display in a wonderful exuberant documentary called Summer of Soul, directed by the indefatigable and ubiquitous musician Questlove. This film collects and restores footage from the long-forgotten Harlem Cultural Festival on successive weekends in 1969. The performers include Stevie Wonder, Mahalia Jackson, Sly and the Family Stone, B.B. King, the Fifth Dimension, Gladys Knight and the Pips, and the Staples Singers. All are at or near the height of their powers. Everyone is entitled to his or her own opinion. However, in my opinion, if you don’t find something to like in this movie, you must be a misery-loving ratfink.
Misery is exactly what I expected to encounter when I started watching Get Back, assembled by Peter Jackson from footage originally shot in 1969 about the Beatles’ attempt to record a new album in their twilight. Some of this material appeared in Michael Lindsay-Hogg’s film, Let It Be, a little more than a half-century ago, and the result was a dispiriting end to a story that began so exuberantly.
Jackson’s eight-hour documentary includes the tensions of the earlier documentary but places them in a much different context. We still see John Lennon more interested in Yoko than he is in writing songs, George Harrison in the passive-aggressive-sulk that leads him to temporarily quit the band, and Paul McCartney in full-on boss mode pissing everyone off. But we also see George coming back with his guitar, John joking around with his songwriting partner, and Paul somehow pulling the song “Get Back” out of thin air under the kind of pressure that would make lesser mortals crawl under the soundboard. And of course, we get Ringo being Ringo, everybody’s friend, nailing down the beat.
In its sheer duration and patient attention to detail, we get to know these guys better as people and as musicians, with all their strengths and limitations. Sometimes it’s a little boring. When Peter Sellers flees a dull conversation at one point, you may want to go with him. But then Billy Preston shows up and helps the boys find their groove. George stops bitching. Paul’s stepdaughter Heather informs John that eating cats is wrong, the band gets up on the roof and rocks the financial district, and yes, they pass the audition. When they listen to the playback, Ringo reaches over and puts his hand over Paul’s before Linda playfully covers it and turns it into a game. It’s a joke, but it also seems to be a kind of acknowledgment that in the end it was all right and all worthwhile.
It’s also an off-hand moment that captures some of what was truly astonishing about the Beatles. Yes, they conquered the world and helped America heal after the JFK assassination. Yes, they wrote and recorded dozens of unforgettable songs. And yes, they don’t mean as much to a lot of younger people. But for some of us, they were more than celebrities, more than musicians, more than artists even. In their joys and sorrows, in their triumphs and failures, in their susceptibility to fads, their devastating personal tragedies, and their determination to be true to themselves, they feel as real and vivid as members of our own families.
One of my earliest memories, after the Kennedy assassination, was my father shouting for me to come into the living room where the Ed Sullivan show was on the TV. “Come see what these shmucks are doing!” He was not an easy man, but that was one time I was glad he raised his voice. The band was going into “She Loves You” the way the Mercury 9 went up into space. I was just four and it was the greatest thing I had ever heard.
Jackson’s movie brings those four people back down to earth, so we can see they were just human after all.
Peter Blauner is the author of Sunrise Highway and seven other novels, his most famous maybe Slow Motion Riot, hios most recent Sunrise Highway. About his time with cop shows on TV here. Alf Mayer on his novel Proving Ground (Text in German). About his career in TV here: Real to Reel: From Slow Motion Riot to Law & Order: SVU.
****
William Boyle:
My favorite book of the year is Alison Gaylin’s The Collective. It’s about a woman, Camille Gardner, who has lost her daughter in the most horrific way possible. Years later, her life a wreck, the boy responsible for her daughter’s death lives on, succeeding, privileged, his crime all but erased. That’s when Camille encounters a collective of women who seek vengeance and justice on their own terms. Before she knows it, she’s drawn into the group and everything spins out of control. The Collective is twisty, propulsive, and haunting but also a beautiful and frightening meditation on parenthood and grief and retributive violence. Feels like a thriller for a long stretch but winds up being more of a psychological horror story. Reminded me of Ira Levin in a lot of great ways. Truly couldn’t put it down.
My favorite movie of the year is Jane Campion’s The Power of the Dog. Based on a great 1967 novel by Thomas Savage, Campion’s newest is a western about two brothers (Phil and George, played by Benedict Cumberbatch and Jesse Plemons) in Montana in the 1920s. When George marries “suicide widow” Rose (Kirsten Dunst) and brings her and her son, Peter (Kodi Smit-McPhee), to live at their ranch, relationships are strained. Peter is sensitive and lonely and feminine; he makes paper flowers and wants to be a surgeon. Phil is homophobic and cruel and full of secrets. George is aloof. Rose takes to drinking. The situation is rife with tension, but Campion manages to arrange these characters tenderly. The Power of the Dog is a staggering film—epic and lonely and profound, full of melancholy and pain. There are visual and emotional echoes of East of Eden, The Searchers, Days of Heaven, Brokeback Mountain, and There Will Be Blood, and this feels like a revisionist western in the best way—alive and crucial and full of searching humanity.
My greatest recent musical discovery, bar none: Sarah Mary Chadwick. I was in a hotel in Aix-en-Provence last month, during a book tour that was incredible but that had also gotten stressful because of some Covid close calls. I wound up holing up in Aix for a couple of days after one event had to be cancelled, wandering the streets, going to the movies (three cinemas within a five-minute walk of my hotel), and spending a good amount of time in my room. I was scrolling around on Instagram when I discovered Sarah Mary Chadwick. I checked out her Bandcamp page and fell immediately in love with her most recent album, Me and Ennui Are Friends, Baby.
It was perfect for that moment—alone in my room, my mind full of static, feeling lonely and happy and nerved up all at once. It hit me right in the gut. Just Chadwick and her piano. That voice. Those lines. A mix of Courtney Barnett, Daniel Johnston, Randy Newman, and early Tom Waits by way of Jean Rhys and Charles Bukowski. Heart-rending and beautiful. I listened to the record on repeat the rest of my time in France and haven’t stopped since I got back. I love a lot of artists and records, but it’s rare for me to fall so fully into an album. Even on my favorites, there are usually tracks I skip, songs it takes me a while to connect with, things that just don’t register. But this was one got its hooks all the way in all at once. It plays like a perfect story collection. Melancholy, moody, dark, funny, bawdy, wild. Everything I’ve been looking for. Calling it as my favorite record of the year (and there’s some damn good competition with Aeon Station and Emma Ruth Rundle also releasing stunners). I’ve also explored Chadwick’s other albums and love everything I’ve heard. A revelation.
William Boyle, author of Gravesend, The Lonely Witness, A Friend Is a Gift You Give Yourself, City of Margins and, most recently, Shoot the Moonlight Out. Im Polar Verlag ist 2020 Eine wahre Freundin erschienen. Dort außerdem: Einsame Zeugin und Gravesend.
Wolfgang Brylla: Frankfurt ist ok., oder?
Böse Zungen behaupten, dass der einzige Vorteil von Frankfurt (Oder) in seiner Nähe zu Berlin liegt. Die ein wenig besser Informierten wissen allerdings, dass es völliger Quatsch ist. Denn FFO, so die Abkürzung, beherbergt nicht nur eine schöne, florierende Universität, sondern kann sich auch mit dem Prädikat „Polizeiruf“-Stadt brüsten. Und dies können in der ehemaligen DDR nur noch aktuell Rostock, Magdeburg und seit kurzem wieder Halle.
Der Abschied von Olga Lenski fiel einerseits ein wenig melancholisch-kitschig aus, andererseits irgendwie auch nüchtern-sachlich, und zwar unter der Stadtbrücke zwischen FFO und Słubice. Ein Foto als Andenken und Tschü mit Ü. Das war’s. Auf seinen Partner wartet Adam Raczek bis heute. Diesmal wird es keine Frau, sondern ein Mann, vermutlich aus dem Westen. Mehr lässt sich über die neue Ermittlerfigur nicht sagen, die ARD geht mit den Details nicht gerade hausieren. Allerdings will die Zwischenzeit überbrückt, die Zuschauer sollen nicht mehr auf die Folter gespannt werden. Ohne länger zu fackeln, entschied man sich Raczek allein agieren zu lassen. Nö, nicht in der Doppelstadt, auch nicht in Polen. Stattdessen schickte ihn das Drehbuch nach Cottbus, wo er schon früher zugegen war. Very nice, echt very nice, ein Cowboy allein auf weiter Flur.
Gefragt nach einem der besten deutschen Schauspieler, habe ich immer einen Namen in petto: Lucas Gregorowicz. Ich mag ihn, seine Komm-mir-nicht-zu-nah-Attitüde gepaart mit der Ich-bin-doch-eine-verrückte-Nudel-Art, seine ironische Spielweise, sein Deutsch und Polnisch. Gregorowicz vergisst man nicht. Mensch, der spielte am Wiener Burgtheater mit und das muss man erst schaffen. Von der deutschen Film- und Fernsehlandschaft hat sich jedoch Gregorowicz – nach „Lammbock“ – in eine Ecke treiben lassen, aus der er mehr oder weniger nicht herauskam. Stichwort: Komödien. Im „Polizeiruf 110“ bekommt er die Chance, weniger sein lustiges Fernsehfilm- als vielmehr sein Charakterschauspielergesicht zu zeigen, was ihm bis dato ziemlich gut gelungen ist. Auch in der letzten Dezember-One-Man-Show-Folge „Hermann“, in der ein brisantes Thema behandelt wird. Es geht um die Nazi-Vergangenheit und Judenverfolgung. „Schon wieder“, wird der ein oder andere mit Empörung seufzen. Ja, klar, „schon wieder“, aber anders.
Wovon handelt die Story? Don’t worry, Spoiler-Gefahr ist nicht in Anmarsch. Die Familie eines jüdischen Jungen, 5 Jahre, wird 1944 denunziert. Die braunen Schergen schnappen sich die Angehörigen, die im KZ vergast werden. Es überlebt nur Hermann, der später nach Israel flieht und sich besonders an die Formel „Am Arsch“ erinnert. Das Familienhaus in Cottbus wird den deutschen Mitbewohnern – keinen Nazis – zugesprochen, es existiert ein Schenkungsvertrag, es existiert aber auch ein Vertragszusatz, der besagt, dass nach dem Krieg, im Falle der Rückkehr, das Domizil den Spielmanns zurückzugeben ist. Denn die Deutschen und Deutschjuden (grauenhafte Bezeichnung, in Wirklichkeit sollte es heißen: Deutsche jüdischer Herkunft) waren FREUNDE, was leider im Plot ein wenig untergeht. Im Grunde erzählt der „Polizeiruf“ von einer freundlichen und friedlichen deutsch-jüdischen Nachbarschaft, die sogar von den Hakenkreuz-Mänteln nicht zerschlagen werden konnte. Und in diese Geschichte verwickelt sich Raczek mit seiner Cottbuser Interimspartnerin Luschke, die er seit langem kennt. Raczek möchte weniger das Tötungsdelikt an einer Bauingenieurin aufklären, er möchte vielmehr der Vergangenheit auf die Spur kommen. Hermann verstehen.
Was man der „Hermann“-Folge gutschreiben kann, ist die Darstellung des polizeilichen Wahrheitsfindungsprozesses. Raczek/Luschke ermitteln, stellen Fragen, überprüfen Antworten. Natürlicherweise gibt es einige Hänger und Ungereimtheiten – können 5-jährige Blagen schon semiprofessionell Seil springen? –, aber die Relevanz des Geschichtsstoffes lässt das Publikum darüber hinwegsehen, weil im Zentrum sich etwas ganz anderes befindet: das Erzählen selbst. Als Luschke bei ihrem Gespräch schon genervt den alten Spielmann unterbrechen möchte, lässt Raczek ihn ausreden, seine Lebensgeschichte zu Ende erzählen, er leiht einem Opfer der Nazi-Verbrechen ein Ohr. Ein Pole hört zu, wie ein Deutschjude (wie gesagt: ein ehemaliger Deutscher jüdischer Herkunft) sein schreckliches Schicksal Review passieren lässt. Und die Deutsche sitzt schweigend daneben und wohnt einem Crashkurs in deutscher Historie bei.
„Hermann“ ist sicherlich nicht der beste, atemberaubendste, spannendste Fernsehkrimi des Jahres. Die dramaturgische Zuspitzung wird zum Schluss in einer trivial angehauchten hollywood-B-movie-reifen Krankenhausbett-Versöhnungsszene aufgelöst, der Verdächtige überführt, weil er sich fast verplappert hatte und Täterwissen besaß. Eins hat dieser „Polizeiruf“ jedoch seinen anderen TV-Komplizen voraus: einen lauschenden Kommissar. Und das ist eigentlich ein nicht zu unterschätzender Mehrwert mit Blick auf die stets überrascht wirkenden Ballaufs, augenzwinkernden Batics, besserwisserischen Borowskis oder öden Odenthals der Sonntagskrimirepublik. Keep going, Raczek!
Wolfgang Brylla brüstet sich damit, mit 8 Jahren „Winnetou“ gelesen zu haben. Was für ein Teufelskerl. Zwinkersmiley. Von Thomas Mann hält er wenig, von Krimis aber viel. Als wissenschaftlicher Mitarbeiter an einer polnischen Universität verpfändet er derzeit Forschungsgelder für den Einkauf von Kriminalromanen. Sternzeichen: Skorpion.
Seine Texte bei uns:
Ein Hauch polnischer Exotik – über polnische Kriminalliteratur
#StayAtHome #ReadAmbler – über Eric Ambler
Besser als sein (Polizei)Ruf – zur DDR-Serie Polizeiruf
Böhmische Dörfer? – Krimis aus Tschechien
Alter Schwede – Über Nordic Noir
Der gestreamte Lupin – Ein Schatten seiner selbst
Crime fiction aus der Slowakei
„Vom Künstler des guten Sterbens
