Geschrieben am 1. November 2020 von für Crimemag, CrimeMag November 2020

Neu übersetzt: Dashiell Hammetts „Der Malteser Falke“

Spade & Archer

Ein Textauszug aus der Neuübersetzung von pociao

Es ist einer der Urtexte der modernen Kriminalliteratur, 1929 zum ersten Mal erschienen. Der Emigrant Karl Anders brachte den Malteser Falken erstmals 1952 in der Übertragung des Shakespeare-Übersetzers Peter Fischer innerhalb seiner – heute legendären – Krähenbücher auf Deutsch heraus. 1967 übernahm der Goldmann Verlag diese Übersetzung, bis 1973 erschienen mehrere Auflagen. 1974 brachte dann Diogenes eine Neuübersetzung von Peter Naujack heraus, parallel gab es 1977 immer noch die Goldmann-Variante, während die Diogenes-Fassung 1978 vom DDR-Verlag Volk und Welt übernommen wurde, dort mehrere Auflagen erlebte und 2006 auch in der Krimi-Edition der Süddeutschen Zeitung Verwendung fand, dies dann auch noch 2017 bei der Zeit-Edition (mit einem Nachwort von Thomas Wörtche). Jetzt hat pociao den Roman für den Kampa-Verlag neu übersetzt, der eine Gesamtausgabe von Georges Simenon in Arbeit hat. Wir präsentieren Ihnen daraus das Kapitel 1.

Dashiell Hammett: Der Malteser Falke (The Maltese Falcon, 1929). Aus dem amerikanischen Englisch von pociao. Mit einem Nachwort des Autors und einem Essay von Heiko Arntz. Kampa Verlag, Zürich 2020. 336 Seiten, Hardcover mit Lesebändchen, 24 Euro.

Kapitel I

Samuel Spades Kiefer war lang und knochig, das Kinn ein hervorspringendes V unter dem weicheren V des Mundes. Die leicht zurückgeschwungenen Nasenflügel bildeten ein weiteres kleines V, die gelb-grauen Augen eine horizontale Linie. Das V-Motiv wiederholte sich in dichten Augenbrauen, die von einer Doppelfurche über der Hakennase nach außen führten, und noch ein letztes Mal in hohen Schläfen mit spitzem Haaransatz. Alles in allem sah er aus wie ein umgänglicher blonder Satan.

Er sagte zu Effie Perine: »Ja, mein Engel?«

Sie war ein schlaksiges, sonnengebräuntes junges Ding mit fröhlichen braunen Augen und einem jungenhaften Gesicht. Das hellbraune Wollkleid saß wie angegossen an ihrem Körper. Sie schloss die Tür, lehnte sich dagegen und sagte: »Da draußen ist eine Frau, die dich sprechen will. Sie heißt Wonderly.«

»Eine Klientin?«

»Sieht so aus. Du willst sie garantiert sehen – sie ist eine Wucht.«

»Dann schick sie rein, Liebling«, sagte Spade, »schick sie rein.«

Effie Perine öffnete die Tür und beugte sich, ohne den Türknauf loszulassen, ins Vorzimmer. »Bitte, Miss Wonderly.«

Eine Stimme sagte: »Vielen Dank«, so leise, dass nur die übertrieben deutliche Aussprache ihre Worte verständlich machte. Eine junge Frau erschien in der Türöffnung. Sie bewegte sich langsam, fast zögernd, und musterte Spade mit kobaltblauen Augen, scheu und prüfend zugleich.

Sie war hochgewachsen, schlank und hielt sich ohne jeden Anflug von Steifheit gerade. Hohe Brüste, lange Beine, schmale Hände und Füße. Passend zu den Augen war ihre Kleidung in Blau gehalten. Unter dem blauen Hut quollen rostrote Locken hervor, während die vollen Lippen in einem helleren Rot schimmerten. Hinter dem Halbrund ihres schüchternen Lächelns blitzten weiße Zähne.

Spade erhob sich zu einer Verbeugung und deutete mit seiner kräftigen Hand auf den Eichenholzstuhl neben seinem Schreibtisch. Der schwere, etwa eins achtzig große Körper mit den auffallend runden Schultern wirkte beinahe kegelförmig – wenngleich nicht breiter als dick –, sodass das frisch gebügelte graue Sakko nicht besonders gut saß.

Miss Wonderly murmelte: »Vielen Dank«, ebenso leise wie zuvor und setzte sich auf den Rand des ungepolsterten Stuhls.

Spade nahm wieder Platz und wandte sich ihr mit einem höflichen Lächeln und einer Viertelwendung seines Drehstuhls zu. Seine Lippen blieben geschlossen. Sämtliche Vs in seinem Gesicht verlängerten sich.

Durch die geschlossene Tür drang das Tippeti-tipp-tipp, das leise Bimmeln der Glocke und das gedämpfte Ratschen von Effie Perines Schreibmaschine. Irgendwo aus einem benachbarten Büro kam das dumpfe Vibrieren eines Maschinenmotors. Auf Spades Schreibtisch schwelte eine selbst gedrehte Zigarette in einem Messingaschenbecher voller Stummel. Die helle Oberfläche des Tischs, das grüne Löschpapier und die Schriftstücke darauf waren mit grauen Ascheflocken übersät. Durch ein leicht geöffnetes Fenster mit beigefarbenen Vorhängen drang der Geruch von Ammoniak vom Hof herein. Die Ascheflocken auf dem Schreibtisch zitterten und kräuselten sich im Luftzug.

Miss Wonderly beobachtete das Zittern und Kräuseln der grauen Flocken. Ihr Blick war unruhig. Sie saß auf der äußersten Kante des Stuhls, die Füße flach auf dem Boden, als wollte sie jeden Moment wieder aufspringen.

Auf dem Schoß lag eine flache dunkle Handtasche, die sie mit behandschuhten Händen umklammerte.

Spade kippelte mit seinem Stuhl und fragte: »Nun, was kann ich für Sie tun, Miss Wonderly?«

Sie holte tief Luft und sah ihn an. Dann schluckte sie und sagte hastig: »Könnten Sie …? Ich dachte … ich … das heißt …« Sie biss sich mit blitzenden Zähnen auf die Unterlippe und verstummte. Jetzt sprachen bloß noch ihre tiefblauen Augen, flehten ihn förmlich an.

Spade lächelte und nickte verständnisvoll, als wüsste er Bescheid, als handelte es sich um eine Kleinigkeit. Er sagte: »Vielleicht erzählen Sie mir alles von Anfang an, damit wir wissen, was zu tun ist. Am besten holen Sie so weit wie möglich aus.«
»Es war in New York.«
»Ja«, sagte er.
»Ich weiß nicht, wo sie ihm begegnet ist. Ich meine, ich weiß nicht, wo in New York. Sie ist fünf Jahre jünger als ich, erst siebzehn, und wir hatten nicht dieselben Freunde. Vermutlich standen wir einander nie so nahe, wie es unter Schwestern üblich ist. Mama und Papa sind in Europa. Es würde sie umbringen. Ich muss Corinne finden, bevor sie wiederkommen.«

»Ja«, sagte er.
»Wir erwarten sie Anfang nächsten Monats zurück.« Spades Blick hellte sich auf. »Dann haben wir noch zwei Wochen Zeit.«
»Ich hatte keine Ahnung, was sie getan hat, bis ihr Brief kam. Ich war verrückt vor Angst.« Ihr Mund zitterte. Sie bearbeitete die dunkle Handtasche auf ihrem Schoß. »Meine Befürchtung, dass sie so etwas getan haben könnte, war zu groß, um zur Polizei zu gehen, aber die Sorge, dass ihr was passiert war, trieb mich dazu, es trotzdem zu tun. Es gab niemanden, den ich um Rat hätte fragen können. Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte. Was hätte ich tun können?«

»Nichts natürlich«, antwortete Spade. »Aber dann kam der Brief?«

»Ja. Ich schickte ihr ein Telegramm und bat sie, nach Hause zurückzukommen. Ich habe es hierher geschickt, postlagernd. Das war die einzige Adresse, die sie mir gegeben hatte. Ich wartete eine ganze Woche, bekam aber keine Antwort, nichts. Mamas und Papas Rückkehr rückte immer näher. Deshalb bin ich nach San Francisco gekommen, um sie abzuholen. Ich habe ihr geschrieben, dass ich komme. Das hätte ich lieber nicht tun sollen, wie?«

»Vielleicht nicht. Es ist nicht immer so einfach zu wissen, was man tun soll. Sie haben sie nicht gefunden?«

»Nein. Ich habe ihr geschrieben, dass ich im St. Mark absteigen würde, und sie gebeten, dorthin zu kommen und mich anzuhören, selbst wenn sie nicht vorhätte, wieder mit mir nach Hause zu fahren. Aber sie hat sich nicht blicken lassen. Ich habe drei Tage gewartet, ohne dass sie aufgetaucht wäre oder mir irgendeine Art von Nachricht geschickt hätte.«

Spades blonder Satanskopf nickte. Mitfühlend runzelte er die Stirn und presste die Lippen aufeinander.

»Es war entsetzlich«, sagte Miss Wonderly und versuchte zu lächeln. »Ich konnte nicht einfach dasitzen und nichts tun, warten, ohne zu wissen, was ihr zugestoßen ist oder möglicherweise noch zustößt.« Sie gab den Versuch zu lächeln wieder auf. Sie erschauerte. »Die einzige Adresse, die ich hatte, war postlagernd. Ich habe ihr einen weiteren Brief geschrieben und bin gestern Nachmittag zum Postamt gegangen. Dort habe ich bis nach Einbruch der Dunkelheit gewartet, ohne dass sie aufgetaucht ist. Heute Morgen bin ich wieder hingegangen, habe Corinne aber wieder nicht angetroffen, dafür allerdings Floyd Thursby.«

Spade nickte erneut. Seine Stirn hatte sich geglättet. Jetzt betrachtete er sie mit verschärfter Aufmerksamkeit. »Er wollte mir nicht sagen, wo Corinne steckt«, fuhr sie verzweifelt fort. »Er hat mir gar nichts gesagt, außer dass es ihr gut geht. Aber wie kann ich das glauben?

Was anderes würde er mir doch ohnehin nicht erzählen, oder?«

»Natürlich nicht«, pflichtete Spade ihr bei. »Aber es könnte ja auch stimmen.«

»Hoffentlich. Ich kann es nur hoffen«, rief sie aus. »Aber ich kann unmöglich wieder nach Hause, ohne sie gesehen oder wenigstens am Telefon mit ihr gesprochen zu haben. Er wollte mich nicht zu ihr bringen. Er hat behauptet, dass sie mich nicht sehen will, aber das glaube ich nicht. Er hat mir versprochen, ihr zu erzählen, dass er mich getroffen hat, und sie heute Abend ins Hotel zu bringen – falls sie damit einverstanden ist. Angeb- lich wusste er, dass sie das nicht will. Er hat versprochen, selbst zu kommen, falls nicht. Er …«

Als die Tür aufging, verstummte sie mit einer erschrockenen Hand auf dem Mund.

Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, trat ein, nahm mit einem »Oh, Verzeihung!« hastig den braunen Hut ab und machte Anstalten, sich wieder zurückzuziehen.

»Schon gut, Miles«, sagte Spade. »Komm rein. Miss Wonderly, das ist Mr. Archer, mein Kompagnon.«

Miles Archer betrat das Büro erneut, schloss die Tür hinter sich, nickte Miss Wonderly lächelnd zu und machte eine unbestimmte höfliche Geste mit dem Hut in der Hand. Er war mittelgroß und stämmig, breite Schultern, kräftiger Nacken, gutmütiges rotes Gesicht, kantiges Kinn und leicht ergrautes, kurz geschnittenes Haar. Er hatte ebenso deutlich sein vierzigstes Lebensjahr hinter sich gelassen wie Spade sein dreißigstes.

Spade sagte: »Miss Wonderlys Schwester hat sich mit einem Kerl namens Floyd Thursby aus New York abgesetzt. Sie sind hier. Miss Wonderly hat Thursby gesehen und sich für heute Abend mit ihm verabredet. Vielleicht bringt er ihre Schwester mit, aber wahrscheinlich nicht. Miss Wonderly möchte, dass wir ihre Schwester finden, von dem Kerl loseisen und wieder nach Hause verfrachten.« Er warf Miss Wonderly einen Blick zu. »Richtig?«

»Ja«, sagte sie kaum hörbar. Die Verlegenheit, die Spade ihr mit seinem mitfühlenden Lächeln und aufmunternden Nicken allmählich genommen hatte, trieb ihr nun erneut die Farbe ins Gesicht. Sie betrachtete die Tasche auf ihrem Schoß und fuhr mit einem behandschuhten Finger nervös über ihre Oberfläche.

Spade zwinkerte seinem Kompagnon zu.

Miles Archer trat zu ihm an die Ecke des Schreibtischs. Während die junge Frau auf ihre Handtasche sah, betrachtete er sie. Seine kleinen braunen Augen wanderten ungeniert von ihrem gesenkten Gesicht bis zu den Füßen und wieder zurück zum Gesicht. Dann warf er Spade einen Blick zu und spitzte den Mund zu einem lautlosen, anerkennenden Pfiff.

Spade hob warnend zwei Finger von der Armlehne seines Drehstuhls und sagte: »Das dürfte nicht allzu schwer sein. Es geht lediglich darum, heute Abend einen Mann vor dem Hotel zu postieren, der ihn beschattet, wenn er das Haus verlässt, damit er uns zu Ihrer Schwester führt. Sollte sie mit- kommen und Sie können sie überreden, mit Ihnen nach Hause zu fahren, umso besser. Falls sie ihn nicht verlassen will, nachdem wir sie gefunden haben – nun, dann wird uns ganz bestimmt was einfallen.«

Archer sagte: »Ja.« Seine Stimme war schwer, heiser.

Miss Wonderly sah zu Spade auf, kurz, zog die Augenbrauen zusammen.

»Oh, aber Sie müssen vorsichtig sein!« Ihre Stimme zitterte ein wenig, und ihr Mund formte die Worte mit einem nervösen Zucken. »Ich habe schreckliche Angst vor ihm und dem, was er tun könnte. Sie ist noch so jung, und dass er sie von New York hierher gebracht hat, ist ein so schrecklicher … Was, wenn er … wenn er ihr … etwas antut?«

Spade lächelte und klopfte auf die Armlehnen seines Stuhls.

»Überlassen Sie das einfach uns«, sagte er. »Wir wissen, wie man mit solchen Typen umgeht.«

»Aber wäre es nicht möglich?«, beharrte sie.

»Die Möglichkeit besteht natürlich.« Spade nickte zurückhaltend. »Aber Sie können sich darauf verlassen, dass wir uns darum kümmern.«

»Ich vertraue Ihnen«, sagte sie ernst. »Ich möchte Sie nur warnen – er ist gefährlich. Ich glaube, dass dieser Mann vor nichts zurückschreckt. Wahrscheinlich würde er nicht zögern … Corinne umzubringen, wenn er sich dadurch selbst aus der Affäre ziehen kann. So etwas wäre doch denkbar, oder?«

»Sie haben ihm hoffentlich nicht gedroht, oder?«

»Ich habe ihm erklärt, dass ich nichts weiter will, als sie mit nach Hause nehmen, ehe Mama und Papa zurück sind, damit sie nie erfahren, was sie getan hat. Ich habe ihm versprochen, ihnen kein Wort zu verraten, wenn er mir hilft, wenn aber nicht, würde Papa mit Sicherheit dafür sorgen, dass er zur Rechenschaft gezogen wird. Ich … ich glaube allerdings nicht, dass er mir das abgenommen hat.«

»Könnte er sich aus der Affäre ziehen, indem er sie heiratet?«, fragte Archer.

Die junge Frau errötete und antwortete mit verwirrter Stimme: »Er hat eine Frau und drei Kinder in England. Corinne hat es erwähnt, als sie mir schrieb, um zu erklären, warum sie mit ihm durchgebrannt ist.«

»Das haben sie alle«, sagte Spade, »wenn auch nicht zwangsläufig in England.« Er beugte sich vor und griff nach Bleistift und Notizblock. »Wie sieht er denn aus?«

»Na ja, er ist ungefähr fünfunddreißig, so groß wie Sie und entweder dunkelhäutig oder braun gebrannt. Auch das Haar ist dunkel, mit buschigen Augenbrauen. Er hat eine laute, polternde Art zu reden und ein reizbares Temperament. Er macht den Eindruck … gewalttätig zu sein.«

Spade schrieb etwas auf seinen Block und fragte, ohne aufzusehen: »Augenfarbe?«

»Blaugrau, wässrig, aber trotzdem ausdrucksvoll. Ach ja, und er hat eine ausgeprägte Kerbe am Kinn.«

»Schlank, mittel oder stämmig gebaut?«

»Eher sportlich. Breite Schultern und sehr gerade Haltung, fast militärisch. Er trug einen hellgrauen Anzug und einen grauen Hut, als ich ihn heute Morgen sah.«

»Womit verdient er sein Geld?«, fragte Spade und legte den Stift beiseite.

»Das weiß ich nicht«, sagte sie. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

»Um welche Zeit haben Sie sich mit ihm verabredet?« »Nach acht Uhr.«
»Na schön, Miss Wonderly, wir werden jemanden dort postieren. Es wäre hilfreich, wenn …«
»Mr. Spade, könnten Sie vielleicht selbst – oder Mr. Archer …?« Beschwörend hob sie die Hände. »Könnte einer von Ihnen sich persönlich der Sache annehmen? Ich möchte nicht andeuten, dass der Mann, den Sie hin- schicken würden, nicht geeignet wäre, aber … ach, ich habe solche Angst, dass Corinne etwas zustoßen könnte! Ich fürchte mich vor ihm. Wäre das möglich? Ich wäre … Natürlich ist mir klar, dass Sie dafür mehr berechnen müssen.« Nervös öffnete sie ihre Handtasche und legte zwei Hundert-Dollar-Scheine auf Spades Schreibtisch. »Würde das reichen?«

»Ja«, sagte Archer. »Ich werde mich persönlich darum kümmern.«

Miss Wonderly stand auf und streckte ihm erleichtert die Hand entgegen.

»Danke! Danke!«, rief sie aus, dann reichte sie auch Spade die Hand und wiederholte: »Vielen Dank!«

»Keine Ursache«, sagte Spade. »Ist uns ein Vergnügen. Es wäre hilfreich, wenn Sie sich mit Thursby entweder in der Lobby verabreden oder irgendwann mit ihm dort auftauchen würden.«

»Mach ich«, versprach sie und bedankte sich erneut bei beiden.

»Und drehen Sie sich nicht suchend nach mir um«, warnte Archer sie. »Ich finde Sie schon.«

Spade begleitete Miss Wonderly bis zur Tür. Als er an seinen Schreibtisch zurückkehrte, deutete Archer mit dem Kinn auf die beiden Hundert-Dollar-Scheine und grunzte zufrieden: »Das ist sehr anständig.« Er nahm einen der Scheine, faltete ihn zusammen und steckte ihn in seine Westentasche. »Und von der Sorte hatte sie noch mehr in der Handtasche.«

Spade steckte den anderen Schein ein, bevor er sich setzte. Dann sagte er: »Okay, aber halt dich zurück. Wie findest du sie?«

»Umwerfend! Und was heißt ›zurückhalten‹?« Archer lachte wiehernd und humorlos. »Du hast sie vielleicht zuerst gesehen, Sam, aber ich hab als Erster ›Hier‹ gerufen.« Er steckte die Hände in die Hosentaschen und wippte auf den Absätzen.

»Du wirst ihr den Kopf verdrehen, jede Wette.« Spade grinste wie ein Wolf und entblößte dabei seine Zahnreihen. »Dumm bist du nicht, das muss man dir lassen.« Dann fing er an, sich eine Zigarette zu drehen.

Tags :